1.母亲送给我的第一只足球小时候，我的身体不太好，经常生病，整个人看起来也比同龄的孩子瘦弱一些。母亲为此一直很着急。
母亲当时在机关工作。她非常喜欢体育，还是单位女子篮球队的主力队员。在她看来，一个人只有多活动、多锻炼，身体才会慢慢强壮起来。所以，她总是鼓励我走出家门，到外面跑一跑，和周围的小朋友一起玩。
那时候，我们经常在家附近的空地上活动。有一天，我看见几个小朋友正在踢球。那个球在他们的脚下滚来滚去，他们一会儿追，一会儿抢，玩得非常热闹。我站在旁边看了很久，觉得这是一件特别有意思的事情。
从那以后，只要看到他们踢球，我就会站在一旁观看。
可是，我们家里没有球，我和那些小朋友也不算熟悉，所以一直没有机会上场。我只能站在旁边，看着他们追逐足球。有时候，他们已经踢了很久，我还是舍不得离开，眼睛始终跟着那个滚动的球。
时间长了，母亲注意到了这件事。
她发现，每当有人踢球时，我都会一直盯着看。即使别的小朋友已经回家了，我还常常站在那里，不愿意离开。她大概明白了，我是真的喜欢足球。
在那个年代，一只真正的足球并不是每个家庭都能轻易买得起的东西。它需要花不少钱，对普通家庭来说，也算是一件比较贵重的物品。母亲虽然没有给我买真正的足球，但她还是作出了一个决定。
有一天下班以后，她回到家，对我说：“给你买了一个礼物。”
我满怀期待地接过来一看，原来是一只可以充气的小皮球。它并不是真正的足球，也没有正规的足球那么大、那么结实，但对当时的我来说，已经完全足够了。
那是我第一次拥有一只属于自己的球。
我高兴得不得了，向母亲道谢以后，抱着球就冲出了家门。我想去找那些经常踢球的小伙伴，想马上和他们一起踢上几脚。可是，那天天色已经有些晚了，我找了一圈，也没有看见他们。
我抱着球站在那里，有些失望，却又不愿意就这样回家。
这时，我看见了家对面的一栋居民楼。那栋楼的一面墙上没有窗户，墙面又平又宽。我忽然觉得，这正好可以用来练球。
于是，我把小皮球放到地上，对着墙壁踢了过去。球撞到墙以后，又弹了回来。我再把它踢过去，它又重新回到我的面前。这样一来，我不用一次又一次地跑远捡球，可以不停地练习。
虽然那时我的水平很差，球常常不听使唤，有时向左滚，有时向右跑，但我一点也不觉得累。我只是不断地把球踢向墙壁，再追上弹回来的球，重新把它踢出去。
从那一天开始，放学以后，我便有了自己最喜欢做的事情。
每天回到家，我先把作业做完，然后拿着自己的小皮球，跑到那面没有窗户的墙前，一踢就是很长时间。渐渐地，我开始能够控制一些方向，也慢慢知道应该用脚的什么位置去接触球。
现在回想起来，那只小皮球十分普通，甚至算不上真正的足球。但正是它，让我第一次从一个站在场外观看的孩子，变成了一个真正开始踢球的孩子。
母亲送给我的，不只是一只球。她在不经意间，也把我带进了足球的世界。
现在回想起来，母亲当初给我买这只小皮球，并不是想让我将来从事足球，也未必想过我会在这条路上走多远。她最朴素的愿望，只是希望从小体弱多病的我能够多运动一些，让身体慢慢强壮起来，能够健康、快乐地长大。
至于我能不能把球踢好，能够达到什么样的水平，那已经不是母亲能够替我决定的事情。兴趣可以由一件礼物唤醒，但一个人最终能够走多远，还是要靠自己的坚持和努力。
那只小皮球虽然普通，却让我第一次真正接触到了足球。母亲原本只是想让我通过运动增强体质，却在无意之间，为我打开了一扇通向足球世界的门。
很多年以后，我才逐渐明白，母亲送给我的并不只是一个玩具。那只球里，藏着她对一个体弱孩子最简单的期待：不必成为多么出色的人，只希望我拥有一个健康的身体，能够快乐地生活。
而足球带给我的一切，正是从这份朴素的期待开始的。